Cose che vedo 2

Lo vedo un pochino infastidito, che lei pensa ad un altro che non la caga, mentre lui cucina con lei e per lei. Sono amici, si vogliono bene, è nato un legame, ma lui forse sente di più perché  nega troppo e c'è quel fastidio, che sembra gelosia, che lo porta a chiedere di quel qualcuno di cui non sa nulla, e a chiedersi, forse, poi, da solo, perché lei non lo vede.

E' che la gente spesso non ci vede interi ma vede porzioni di noi. Non vede che siamo fatti di cuore, tanto, ma anche di umori e passione. 

Si ferma al cuore e se ne ha paura si scansa o si ferma agli umori e se non ha il mini-laboratorio di chimica occupato da un altro esperimento, se li fa bastare. Se gli piace il pezzo. 

E che dire di quei due, lei bella bella, lui bello bello, che al bar se la ridono e non riescono, ci provano secondo me, ma si devono toccare. Abbracciati, finiscono regolarmente abbracciati. Lui dietro le spalle di lei attratto come un magnete dal calore della sua schiena. Lei che con la mano lo cerca. Parlano di tutt'altro, sempre. Forse sanno ma fingono benissimo. Ma io li vedo i sorrisi al tocco, mi accorgo che cambiano. E' il calore che si espande, la cenere bollente che si prepara a far arrostire la carne.

E c'è la signora anziana e vedova, che abita qui a due passi, che aspetta tutte le mattine il vicino, anziano e vedovo, che le porta il giornale e le sigarette. Lei sta sulla seggiola in giardino e lo aspetta. Lui arriva in bicicletta. Le porge il giornale dal cancello. Si vede che è contento, che sta cosa che fa, piccola, gli piace. Lei prende il giornale e lo guarda e gli sorride e ogni volta ha i sei euro in mano per pagarlo ma lui dice che si può aspettare, per pagare. Hanno tempo.